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sorgen

och systern. Som ndrmast sorjande sitter de alla pd hoger
sida, ldngst fram i kyrkan.

Komminister Ulla-Britt Persson fister snabbt blicken pd en
man flera binkar ldngre bak, pa vinster sida i Guds boning i
denna trakt. En man som sitter bredvid mig, i den bredare
kretsen av kamrater och goda vinner.

vi kdnner ndr en dlskad mdnniska dor dr...”
inleder prdsten sin mening, vind mot fordldrarna

Prdstens ord strommar snabbt, bestdmt, utan ett uns av

sentimentalitet.

Det hon sdger dr en ldixa sa viktig att vi alla maste ldra oss
forstd, sé gott vi kan, utan tekniska konstpauser. Ogonen
fangar blixtsnabbt sitt mal och Ulla-Britt fortsditter

» ..det pris vi far betala for kirleken.”

Text: John Bergbom
Foto: Elisabeth Ohlson

orgen, inte

Det ar drygt ett &r sedan jag larde kinna Ulla-Britt, i
samband med en god véns déd och begravning. Det var min
dode vians kille som satt sig langre bak i bankraderna nar
hans partner skulle begravas i Hakarps gamla kyrka utanfér
Huskvama. Delar av den dodes smélandska slakt varmycket
reserverade mot “viannema fran Stockholm”, i synnerhet
mot den dodes partner. Ulla-Britt sdg 4nd4 till att behandla
honom som en av de niarmast sdrjande.

B Sonen Johan dog i aids
Ulla-Britts son Johan dog i aids for tv4 4r sedan. Johan blev
27 &r gammal. Sjalv var hon 51 nir sonen dog.

— Alder 4r nigot helt ovidkommande. Det 4r nigot jag
tankt mycket pd under de senaste &ren, jag har fitt méta sd
ménga manniskor som 4r yngre an jag och som jag tvingats
ta avsked fran. Darfér tycker jag att en ménniskas dlder ger
helt fel perspektiv, siger Ulla-Britt nér jag moter henne i
fikarummet p& Sédersjukhusets avdelning for aidssjuka.

Ulla-Britts son Johan ville precis som sin mor bli prast.
Han liste teologi under de sista 4ren av sitt liv.

I samband med att Johan blev sjuk borjade Ulla-Britt
som sjukhuspriést bland Roslagstulls och Sédersjukhusets
hivbirare och aidssjuka.

— Under den tiden var det mycket viktigt for mig att
skilja p& ’rollerna” som mamma och som prast. Det skulle
vara.underligt om de sjuka kénde att de inte ville belasta
mig med sina problem, darfor ville jag inte att de andra

patienterna skulle veta att jag hade en aidssjuk son.
— Som mamma undrade jag om Johan tyckte att mitt
arbete gick ut 6ver honom, att jag skulle dgna mer tid 4t

" honom. Han kanske tyckte att "Det &r i alla fall min

mamma, inte deras...”. Nér jag pratade med honom om
detta sade han att han var stolt 6ver mig - och dd kéandes det
ratt att fortsitta som sjukhusprist.

Samtidigt som Ulla-Britt ville skota sina uppgifter som
prast pa basta sitt blev det underligt med en sjalavirdare
som inte hade mojlighet att fullt ut anvinda sin egen
livserfarenhet i arbetet.

—Jaghade ju ett arv att forvalta efter Johan, jag hade ju
varit sd nira sjukdomen man kan vara utan att sjalv haden.

B Foraldrarna ska veta
En tid efter Johans bortgéng var det en aidssjuk kille p&
Roslagstull som hjilpte henne med det problemet.

— Han kom fram till mig i rékrummet och undrade om
det var sant att min son dott i sjukdomen. Han sade att
méngaundrade hur det var— men ingentordes friga. S tog
han mig i handen och trostade mig.

Ulla-Britt ar tacksam for att hennes son tidigt 14t henne
f veta att han var hiv-birare.

— Johan berittade faktiskt redan nér han skulle g och
testa sig och det ir jag glad 6ver.

Ulla-Britts son hade just fyllt 22 nér hon fick besked om
att sonen var smittad.

b4

— Johan var en stark, insiktsfull och mycket god
minniska. Han hade haft relationer med bade pojkar och
flickor, men jag tror nog att det var pojkar som gallde.

Ulla-Britt plockar fram sina fotografier. Hon visar
familjen pé ett par olikabilder och racker sedan 6ver ett
kort.

— Se - visst var han vacker!

Visst var han det.

— I det lage han befann sig var det livet som valde &t
honom - det var hans homosexuelle vin som stallde upp for
honom, sedan ar det en annan sak att deras kédrlek mot slutet
kom att utvecklas till nigot annat @n en vanlig, sexuell
relation, det var mer en djup vanskap... :

— Johanhade ettrikt inre liv och det tror jag var ull hyilp
fér honom i ménga svira situationer.

Ulla-Britt tystnar. Och sedan, pl6tsligt, sprutar det ut:

—Ibland tror jag att det virsta som finns 4r att mista ett
barn. Aven om det #r fruktansvirt att mista sina foraldrar
har man 4nd4 en viss beredskap for att det antagligen
kommer att ske for eller senare. Aven nir det giller
mdjligheten att mista sin partner sé finns det nog en liten,
liten gnuttaberedskap -detkan juhanda... Men attmistasitt
barn, det i omvint, det kidnns s orattvist.

- Jag har talat med si ménga smittade och sjuka som i
det o#ndliga skjuter upp just detta med att beritta for sina
foraldrar hur det ligger till. Jag kan inte vilja 4t dem. Jag
kan bara s3ga att det 4r bra att gora det...



ar karlekens pris”

- Det #r inte bara omtanke utan ocks4 lite feghet som
gor att ménga vantar, radsla for att foraldrama ska férskjuta
en. Men om det blir sd harrelationen inte varit speciellt bra.
Kan den smittades férildrar - och det géller andra anhoriga
ocksé for dendelen - inte tadetta, sd ligger det en stor styrka
iatti alla fall ha férsokt. Den som har berattat har i alla fall
gjort vad hankan f6r sinomgivning —sedan ar detderas sak.

Som prést har Ulla-Britt métt alla tinkbara reaktioner
fran partners, fordldrar och andra anhériga.

— Det 4r inte ovanligt att hivbérare som haft en délig
relation med sina foraldrar fir mycket bittre kontakt sedan
de berittat, ibland kan det vara rena under...

—Och &ven om en del gér dumma saker &r det dnnu
vérre med alla som blir limnade ensamma med frigan
"V arfér sade han inget? D4 hade vi kunnat ta vara p4 tiden
bittre... ” Man underlittar aldrig genom att inte beritta -
sorgearbetet blir bara svrare.

Minga viljer att berétta om sin sjukdom bara om den
hunnit n sista fasen:

- D kan det bli mycket svért for férdldramna. Det 4r inte
latt att ta hand om sitt doende barn pi ett bra sitt nar man
sjalv ar i chockfasen.

- Bland de jag traffar och som har svirt att beratta for
sina féréldrar ar det ménga som har flyttat till Stockholm.
De har bara sporadisk kontakt med mamma och pappa i
andradelar av landet och ibland vet féraldramna inte ens om
att deras barn 4r homosexuell. D4 kan det vara svért att

beritta att man 4r hivpositiv. Det méste alltid vara varje
manniskas eget beslut att beratta, men jag tror att det ar en
god handling.

B Alla doda, som en mardrom

Som aidsprést moter Ulla-Britt sina patienter under
flera 4rs tid, hon hinner lara kdnna dem och utveckla
mycket personliga relationer.

Hur orkar hon med s& ménga djupa kontakter och si
ménga forluster?

- Sjukdomen &r ju sddan att patienterna under flera ar
lever ett ganska normalt liv i sina hem. Under dessa
perioder brukar vi inte ha s4 tit kontakt - men jag finns har
pé sjukhuset nar man behéver mig. Vi traffas mer intensivt
under kortare perioder, nar de 4r inlagda f6r behandlingar
till exempel. Att do i aids ar en 14ng process, s& man hinner
verkligen bli vanner med &ren.

— Jag far lara kanna s ménga unga manniskor med ett
mod som 4r enormt, det 4r oerhdrt berikande f6r mig. Det
ar ju bara kirleken mellan manniskor och vart ansvar
for varandra som kan gora livet uthardligt.

— Samtidigt 4r det som en mardrém - tanken svindlar
nar jag tanker pd att det 4r s ménga vanner som jag kant
som dor. Jag gréter ofta pd hemvigen frén sjukhuset.

—Jag har begravt ménga av mina vinner. Det 4r svarare
att begrava nigon man kinner och ir vin med, men
samtidigt vetman vad manskaséga. Jaghartidigare arbetat

somsjukhusprast pd Nacka sjukhus och det var stor skillnad,
dé& hade man sillan hunnit f4 den linga kontakt med de
sjuka som jag nu fér.

—Justpd begravningar ar detsd otroligt mycketkanslor.
Jag tycker det 4r viktigt att 14ta folk f& beh8lla sin vardighet
dven om de bar sig illa at.

B ”Specialist pa pappor”

—Specielltpapporkan juibland bete sig mycket underligt
har jag mirkt. Nu brukar folk siga att Ulla-Britt ar
specialist pd pappor”. Pappor ar s fruktansvart radda - d&
tror jag att det ibland 4r en fordel att jag 4r kvinna, mamma
och heterosexuell — jag vet hur dom ska tas...

— Jag har lagt marke till att ensamstiende pappor
nistan aldrig beter sig lika knepigt som gifta méan kan géra.
Det 4r som om de ligger 6ver det kinslomissiga pa
mamman, menom det inte finns ndgon mamma &r de oftast
beredda att ta sitt ansvar.

— Jag har varit med om att anhoriga till en dod man
anmilt mig for domkapitlet bara for att jag behandlat den
dodes narmast sérjande, hans kille, som den han var.

Som aidsprist arbetar Ulla-Britt néstan enbart som
sjalavardare fér homo- och bisexuella min. Det har lart
henne att foraldrars och kanske speciellt pappors férdomar
ochradslor kan ta sig mérkliga och oticka utryckt inte bara
vid begravningar, utan ocksa vid arvskiften.

— Det heter ju att Djavulen aldrig 4r s& nira som vid



I morka stunder brukar Ulla-Britt tinka pd dessa rader:
""Ndr jag gdr in i mig sjdlv dr jag som ett barn som gdr in i
ett rum ddr det alltid finns ett ljus tint. Det ljuset dr du."’
— Det skulle forstds kunna vara Gud, men for mig dr det

Johan, sdiger Ulla-Britt.

prastval och vid arvsskiften. Vid arvsskiften kan ménniskor
som tycker om varandraryka ihop om mormors soppskal...
Dirfor 4r det s viktigt att skriva ner och underteckna sitt
testamente, det 4r en god handling som inte har nigot att
gora med att skriva p4 sin dodsdom.

— Det ir skont att ha det gjort for alla manniskor, inte
bara for den som 4r hiv-bérare. Har du hért att “alla hiv-
bérare kommer att d6”? Det ér faktiskt s& hemskt att det
ddet delar vi alla!

— For den som 4r hiv-barare kinns det ofta som en
befrielse att ha bestamt formerna for sin begravning och att
haundertecknatsitt testamente. Ett orosmoment forsvinner.

B En gul, en rosa och en rod ros
Ulla-Britt visar upp den lilla bok dir hon antecknat sina
vanners onskningar om hur de vill bli begravda. Hon visar
inte vad det stir pd sidorna, men berattar:

— Jag brukar anteckna tankar, dikter, psalmer och
singer som vi talatom. Ménga 4r vildigtnoga; de vill haett
ord med i laget nir det giller allt frin blommor til] vad som
ska serveras efter begravningen.

— Den hir mannen méste ha ként pé sig att han inte
skulle d5 pd véren eller sommaren, sager hon fundersamt.

— Han bad om héstlév om det skulle ske under hosten
eller granris om det skulle ske under vintern. S blev det
ocks4. '

Gayaktivisten Janne Berglund, som hérde till
sjukdomens foérsta offer i Sverige, var en av Ulla-Britts
vanner. Hon varofficiant vid den borgerliga jordfasmingen
efter hans dod.

— Janne sade att han ville ha en “bogbegravning”,
berdttar Ulla-Britt. "D& méste jag f& komma", sade jag.
"Dethoppas jag verkligen", svarade Janne, "jag hade tankt
att du skulle hélla i begravningen".

-Jag visste inte riktigt vad en "bogbegravning" innebar,
men jag forsokte tolka det med tre olikfargade rosor pd hans
kista. En gul fér barndomen och familjen. En rosa for
vénnerna, gayvirlden och den homosexuella frigorelsen.
Och en rod for kirleken och det heliga. Mdnga andra har
sedan Onskat samma uppsittning rosor vid sina
begravningar, inte bara homosexuella. Den rosa rosen kan
ocks4 std for vinnerna, dven om man inte ar homosexuell.

For sin egen del har Ulla-Britt bestimt att det ska bli en
jordbegravning.

- Det 4r mer konkret sd. Johan hade ocksd en jord-
begravning och vi bestamde att vi skulle ha det bdda tv4.

Ulla-Britt brukar har minga ganger citerat en dikt av
Bemt Gustavsson nir hon begravt sina vanner. I dikten
beskriver han doden “’som att vakna forsta morgonen pé
sommarlovet”.

- De hir pojkarna r ofta s unga att minnet av hur det
kindes nir sommarlovet bérjade fortfarande finns kvar.

P4 sjukhusens hiv-avdelningar méter Ulla-Brittménga
som ar skeptiska till att tala med en prast.

- De menar att eftersom de inte tror pd Gud har jag inget
att ge dem. Men faktum 4r att om man bara fir kalla Gud for
ndgotannat, “enhdgre makt”, eller vad som helst, sd brukar
vi ha riktigt mycket att tala om. Férst nar man blir tagen &t
sidan frén det aktiva livet under s 1&nga perioder som en
hivbérare ofta blir brukar manniskor f4 tid att tinka p4

existensiella frdgor, och de flesta bar p4 ett fr av religion.
- Jag forsoker aldrig "frélsa” ndgon - jag kan bara tala
om vad jag tror och beritta hur den tron har hjalpt mig och
andra under svéra perioder i livet.
I den kristna viarlden har Ulla-Britt métt dtskilliga som
skuldbelidgger homosexuella i allmanhet och hivsmittade i
synnerhet.

W Pigga pd att skuldbeligga

- Jag glommer aldrig en dam i férsamlingen som med
lysande dgon sade att hon minsann visste hur det gick till
p4 bastuklubbamna och att de aidssjuka bara fick vad de
fortjanade. Jag tror sédana manniskor ér lite avundsjuka, de
har s& outecklad syn pa sin sexualitet.

— Samtidigt kan de tala med beundran om den helige
Franciscus som steg av sin hast for att kyssa en spetilsk.
Det var ju si linge sedan, de ser tydligen inte likheten
mellan de som drabbades av spetilska pa Jesu tid och vér
tids aidssjuka.

-Dethirmed attskuldbelagga arndgotsom vimanniskor
ar vildigt pigga p4. Jag moter ménga sjuka som vill ha en
forklaring till sin sjukdom. “Ar det for att jag &r
homosexuell?” “Ar det for att jag levt s4 promiskudst som
Gud ska straffa mig?” Man férvintar sig att kyrkan ska ha
den uppfattningen.

- D4 brukar jag frdga varfor miljoner svarta bamn i
Afrika fods med aids. Ar Gud rasist?

- Vissa saker fir vi aldrig ndgon forklaring pé& och det
blir inte bttre av attman skuldbeliggeri det oandliga. Den
typen av rittvisa finns inte.

- Aids stér ju som ndgot av en symbol for polariteten
mellan kirlek och d6d. Man méste ha bearbetat sin egen
dodséngestoch sin egen sexualitet for attkunna arbetamed
sjukdomen utan att bli radd. Den judiske forfattaren Isaac
Singer har sagt att “Gud skapade sexualiteten som en
férsmak av paradiset”. Det har man glomt i en del kristna
grupper, for dér finns s8 mycket sexualskrack.

B Gud skapade inte aids

- Nir Johan géttbort motte jag en annan variant av “kristen”
karlek. Enprist som forsokte trostamig sade att "Justnu ser
du inte Guds mening i det som har hant”.

- Jag blev s arg. Hon hade s4 fel - jag kommer aldrig
att se nigon mening i Johans dod. Aven om det s&
sméiningdbmkankommandgotpositivtur &ngestoch smirta,
det har det gjort f6r mig, sa hade jag naturligtvis hellre
Snskat att Johan fanns kvar.

- Det dr samma 1800-tals-tinkande som att Gud skapade
fattiga och sjuka for att de friska ochrika skulle handgra att
dela med sig tll.

- Gud #r inte allsmiktig i den meningen att han skickar
sjukdomar och lidande. Gud ‘sinder inga svarigheter for att
fostra oss. En gud som gjorde det skulle inte vara en god
Gud, det skulle vara en demon. Det Gud kan gora ar att ge
oss kraft och inspiration nar det kinns hopplést. Vi
manniskor 4r Guds utstrackta hander. Gud kan inte ta bort
det svéra 4t oss, men han ar alltid med oss.

— Det kan behévas for vi svenskar har mycket svart att
taisorg. Grannarna vinder i dSrren och sager att "de forstir

att man vill vara ensam med sin sorg” niar man skulle

behova ndgon att hilla i handen, ndgon att beritta i detalj
for. Jag har lart mig att just detta attsittaochlyssnakanvara
det allra viktigaste.

B Medlidande dr passion

— Att kidnna med ndgon, att lida med ndgon, att kinna
medlidande ir en otroligt stor kraft. Ordet “medlidande”
har, helt oréttvist tycker jag, fitt en underligt falsk och
urvattnad klang. Det14ter som “en klapp p& huvudet”, fast
egentligen ar det ett underbart ord. Det betyder attlidamed
négon. Engelskans "compassion” ar inte lika urvattnat, det
sager precis vad det handlar om - passion betyder bide
hogsta lidande och storsta karlek.

—Under Johans sjukdomstid fick vi l4ra oss hur viktigt
det ar atttavara pd varjedagidag. Det blevnigot av stindig
uppbrottsstimning. Nir vi var hemma och gjorde nédgot
tillsammans gillde det att inte standigt oroa sig f6r det som
skulle ske senare. Om man ska f4 besked om ett mediciskt
testeller laggas in pd en behandling nista vecka s& skaman
inte g4 och pléga sig genom att tinka p4 det hela tiden. Det
arviktigt att unnasig gladje, att gd ut och haroligt. Vad som
hinde i gir, det kan jag glémma, och vad som vintar i

- framtiden, det fér jag ta di.

— Nir sorgen ar som storst klarar man bara att taendag
i sinder, eller nir det &r som allra virst bara en timme eller
ndgra minuter i sinder. P4 samma s#tt gor jag med gladjen.
Jag ténker nu &r vi tillsammans, nu mér vi alla bra, nu
har vi roligt.

Ulla-Britt &rmycket intresserad av klader och smycken.
Hon ér, n4stan alltid, omsorgsfullt sminkad och bér vackra
smycken runt halsen och p4 armarna.

— En av de hir kedjoma ar efter Johan. Visst ar den
vacker?

— Vi behdver sitta lite firg pé tillvaron och vackra
smycken ir inte till for att ligga i byrdlddoma och skrapa.
Intresse for klader ar dessutom mycket kontaktskapande.
Jag gillar jeans- och skinnklader och n4r man ser andra som
gordetkan man friga om de har sytt sina klider sjalva och
s4 vidare. Helt plétsligt har det blivit kontakt...

B Fdr vi champagne - vem vet?

Jag har triffat Ulla-Britt ocksd i gladjens stunder, en
géng var det pd restaurang Hjarter Dam och i den lilla
laderbaren ovanfér. Upptryckt mot restaurangigarinnan
Kerstins stora kors och omgiven av stiliga laderkillar
visade hon upp sin ialang nar det giller att snabbt skapa
kontakt med klader som hjalpmedel.

Nir jag en annan géng, under frigérelsegudstjansten i
Storkyrkan, ser henne i forbon for alla som drabbats av hiv.
kom jag att tinka pa det hon sade nir min kamrat skulle
begravas i Sméland. Jag mindes lite fel, jag tankte att hon
hade sagt att doden &r karlekens pris.

— Nej, nej, protesterar Ulla-Britt. Det 4r sorgen, inte
doden, som ar karlekens pris.

. Ulla-Britt ar 6vertygad om att hon en dag kommer att
f4 &terse Johan och allade vanner hon lartkanna under 4ren
som aidsprast.

—En avminavianner som dottiaids sade att det blirnog
som p4 ett stort fodelsedagskalas nar vi alla fér triffas igen.

—Kanske serveras detchampagne - vem vet? E

-

See -
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